
1

STEPHEN

KING
LAURIE

Przełożył
Tomasz Wilusz



2

Copyright © 2018 by Stephen King
Copyright © for the Polish edition by Prószyński Media Sp. z o.o.



3

1

Pół roku po śmierci żony, z którą przeżył czterdzieści lat, do 
Lloyda Sunderlanda na Cayman Key przyjechała jego siostra z Boca 
Raton. Przywiozła ze sobą ciemnoszarego szczeniaka. Powiedziała, 
że to krzyżówka border collie z mudi. Lloyd nie miał pojęcia, co 
to jest mudi, i nic go to nie obchodziło.

– Nie chcę psa, Beth. Za nic w świecie. Ledwo umiem zadbać 
o siebie.

– Widzę – powiedziała, odpinając szczeniakowi małą smycz. 
Wyglądała jak zabawkowa. – Ile straciłeś na wadze?

– Nie wiem.
Zmierzyła go wzrokiem.
– Powiedziałabym, że z siedem kilo. Na tyle możesz sobie 

pozwolić, ale na niewiele więcej. Zrobię ci jajecznicę z kiełbasą. 
I grzankę. Masz jajka?

– Nie chcę jajecznicy z kiełbasą – powiedział Lloyd, obser-
wując psa, siedzącego na włochatym białym dywanie. Ciekawe, 
kiedy zostawi na nim wizytówkę, pomyślał. Dywan przydałoby się 
porządnie odkurzyć i może wyczyścić specjalnym szamponem, ale 
jeszcze nigdy nie został obsikany. Pies patrzył na Lloyda swoimi 
bursztynowymi oczami. Prawie badawczo.

– Masz jajka czy nie?
– Tak, ale…
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– A kiełbasę? Nie, oczywiście, że nie masz. Pewnie żywisz 
się mrożonymi goframi i zupami Campbell’s. Skoczę do Publix. 
Najpierw jednak zobaczę, co masz w lodówce i czego jeszcze ci 
potrzeba.

Była od niego pięć lat starsza, praktycznie wychowywała go po 
śmierci ich matki i w dzieciństwie nigdy nie umiał jej się postawić. 
Teraz byli starzy i nadal tego nie potrafił, zwłaszcza odkąd odeszła 
Marian. Lloyd miał wrażenie, że odwaga zupełnie w nim zanikła. 
Może powróci, może nie. W wieku sześćdziesięciu pięciu lat chyba 
trochę na to za późno. Jednak co do tego psa – nie, tym razem musiał 
wyrazić sprzeciw. Na litość boską, co Bethie strzeliło do głowy?

– Nie wezmę go – powiedział do jej pleców, kiedy na swoich 
bocianich nogach pomaszerowała do kuchni. – Kupiłaś go, możesz 
go zabrać z powrotem.

– Nie kupiłam. Matka to czystej krwi border collie, która na 
chwilę uciekła z domu i puściła się z psem sąsiada. Rasy mudi. 
Właściciel matki rozdał ludziom pozostałe trzy szczeniaki, ale 
ta suczka była najsłabsza w miocie i nikt jej nie chciał. Facet… 
prowadzi małe gospodarstwo warzywne… już miał ją zabrać do 
schroniska, kiedy przypadkiem tamtędy przejeżdżałam i zobaczy-
łam ogłoszenie na słupie telefonicznym. „Kto chce psa?”, takiej 
było treści.

– I pomyślałaś o mnie. – Wciąż obserwował szczeniaka, a szcze-
niak jego. Postawione uszy wydawały się największą częścią ciała 
małej suczki.

– Tak.
– Beth, jestem w żałobie. – Była jedyną osobą, której mógł bez 

ogródek przedstawić swoją sytuację, i przyniosło mu to ulgę.
– Wiem. – Butelki zabrzęczały w otwartej lodówce. Na ścia-

nie widział cień Beth; pochylona, robiła inwentaryzację jego 
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zapasów. Naprawdę jest bocianem, pomyślał, człowiekiem-bocia-
nem, i pewnie będzie żyła wiecznie. – Będąc w żałobie, trzeba 
mieć coś, czym można zająć myśli. Coś, o co można dbać. Tak 
pomyślałam, kiedy zobaczyłam to ogłoszenie. Liczy się nie to, 
kto chce psa, tylko to, kto go potrzebuje. A w tym przypadku to 
jesteś ty. Jezu Chryste, ta lodówka to hodowla pleśni! Niedobrze 
się robi.

Szczeniak podniósł się, niepewnie postąpił krok w stronę Lloy-
da, po czym rozmyślił się (o ile psy myślą) i usiadł z powrotem.

– Sama ją weź.
– Wykluczone. Jim jest uczulony.
– Bethie, macie dwa koty. One mu nie przeszkadzają?
– Nie. I koty nam wystarczą. Jeśli taka jest twoja wola, po prostu 

zabiorę małą do schroniska w Pompano Beach. Czekają trzy tygo-
dnie, a potem usypiają zwierzaki. Jest ładna, ma taką przydymioną 
sierść. Może ktoś ją do tego czasu weźmie.

Lloyd przewrócił oczami, choć przez ścianę nie mogła tego 
zobaczyć. Często robił tak jako ośmiolatek, kiedy zapowiadała mu, 
że jeśli nie posprząta swojego pokoju, dostanie w tyłek rakietą do 
badmintona. Pewne rzeczy się nie zmieniają.

– Dobrze już, biję się w pierś, sypię głowę popiołem – powie-
dział. – Beth Young, mistrzyni szantażu emocjonalnego.

Zamknęła lodówkę i wróciła do salonu. Szczeniak zerknął na 
nią, po czym znów skupił wzrok na Lloydzie.

– Idę do Publix, gdzie spodziewam się wydać dobrze ponad sto 
dolarów. Przyniosę ci paragon i zwrócisz mi całą sumę.

– A co mam robić do tego czasu?
– Może zawrzesz znajomość z bezbronnym szczeniaczkiem, 

którego chcesz posłać do komory gazowej? – Schyliła się i pogła-
skała pieska po łbie. – Spójrz na te pełne nadziei ślepka.
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Lloyd widział w tych bursztynowych oczach tylko czujność. 
Taksowanie.

– Co mam zrobić, jeśli naszcza na dywan? Położyliśmy go tuż 
przed tym, jak Marian zachorowała.

Beth wskazała na małą smycz leżącą na pufie.
– Wyjdź z nią na zewnątrz. Pokaż jej zarośnięte klomby Marian. 

A tak nawiasem mówiąc, szczyny niespecjalnie zaszkodziłyby temu 
dywanowi. Jest paskudnie brudny.

Złapała torebkę i ruszyła do drzwi, jak zawsze dostojnie prze-
bierając chudymi nogami.

– Zwierzak to zdecydowanie najgorszy prezent, jaki można 
komuś dać – zawołał za nią Lloyd. – Czytałem o tym w Internecie.

– A tam, jak się domyślam, wszystko jest prawdą.
Zatrzymała się i obejrzała na niego. Ostre wrześniowe światło 

zachodniego wybrzeża Florydy padło na jej twarz, ukazując szmin-
kę rozlewającą się do cienkich zmarszczek wokół ust, obwisłe dolne 
powieki i delikatne zawijasy żył pulsujących w skroni. Niedługo 
skończy siedemdziesiątkę. Jego żwawa, pewna siebie, wysporto-
wana, niedająca sobie w kaszę dmuchać siostra była stara. On też. 
Byli dowodem na to, że życie to nic innego jak krótki sen śniony 
letnim popołudniem. Tyle tylko, że Bethie wciąż miała męża, dwoje 
dorosłych dzieci i czwórkę wnuków – miło ze strony natury, że 
pozwoliła im się pomnożyć. Jego Marian odeszła; dzieci się nie 
dochowali. I teraz miałby zastąpić swoją żonę nierasowym szcze-
niakiem? Pomysł ckliwy i idiotyczny jak tekst z okolicznościowej 
pocztówki, i równie nierealny.

– Nie zostanie u mnie.
Posłała mu to samo spojrzenie, które pamiętał z dzieciństwa, 

mówiące, że jeśli się nie ogarnie, rakieta do badmintona pójdzie 
w ruch.
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– Zostanie, przynajmniej dopóki nie wrócę z Publix. Mam jesz-
cze parę innych spraw do załatwienia. A psy zdychają w nagrzanych 
samochodach. Zwłaszcza młode.

Zamknęła drzwi. Lloyd Sunderland, emeryt, od pół roku wdo-
wiec, ostatnio nieszczególnie zainteresowany jedzeniem (ani inny-
mi doczesnymi przyjemnościami), wpatrywał się w nieproszonego 
gościa siedzącego na jego włochatym dywanie. Pies odwzajemniał 
spojrzenie.

– Na co się gapisz, głupia?
Szczeniak wstał i podszedł do niego. Właściwie nie tyle pod-

szedł, ile przyczłapał, jakby brnął w wybujałych chwastach. Usiadł 
przy jego lewej nodze i podniósł wzrok. Lloyd ostrożnie opuścił 
dłoń, spodziewając się ugryzienia. Pies tylko go polizał. Lloyd 
wziął smycz i przypiął ją do małej różowej obroży.

– Chodź. Zejdź z dywanu, dopóki nie jest za późno.
Pociągnął za smycz. Szczeniak tylko siedział i patrzył. Lloyd 

westchnął i wziął suczkę na ręce. Znowu polizała go po dłoni. 
Wyniósł ją na zewnątrz i postawił na ziemi; dawno nie kosił trawni-
ka i prawie w nim zniknęła. Beth miała rację co do kwiatów. Wyglą-
dały okropnie, połowa była martwa, tak jak Marian. Uśmiechnął 
się na tę myśl, choć sumienie upomniało go, że takie porównania 
mogą bawić tylko złych ludzi.

W trawie suczka człapała jeszcze bardziej pokracznie. Przeszła 
kilkanaście kroków, po czym opuściła zad i się wysikała.

– Nieźle, ale i tak cię nie wezmę.
A jednak już podejrzewał, że Beth wróci do Boca bez tej 

psiny. Że ten nieproszony gość zostanie z nim, w domu oddalo-
nym o kilkaset metrów od mostu zwodzonego, który łączył Key 
ze stałym lądem. To się nie sprawdzi, nigdy w życiu nie miał 
psa, ale dopóki nie znajdzie kogoś, kto by ją wziął, przynajmniej 
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może dzięki niej będzie miał do roboty coś ciekawszego niż 
oglądanie telewizji czy siedzenie przy komputerze, stawianie 
pasjansa lub przeglądanie stron internetowych, które w pierw-
szych dniach emerytury wydawały się interesujące, a teraz 
śmiertelnie go nudziły.

Kiedy prawie dwie godziny później Beth wróciła, Lloyd znów 
siedział w swoim wygodnym fotelu, a szczeniak spał na dywanie. 
Siostra, która działała mu na nerwy przez całe jego życie, dziś 
rozdrażniła go ponownie, nakupowała bowiem znacznie więcej 
rzeczy, niż się spodziewał. Przytachała wór pokarmu dla młodych 
psów (oczywiście ekologicznego) i duży pojemnik naturalnego 
jogurtu (po dodaniu do posiłków szczeniaka rzekomo miał wzmoc-
nić chrząstkę uszu przypominających anteny radarowe). Przyniosła 
też podkłady higieniczne dla psów, legowisko, trzy gryzaki (z któ-
rych dwa irytująco piszczały) i kojec dla dziecka. „Żeby szczeniak 
w nocy nie pętał się po domu”, stwierdziła.

– Jezu, Bethie, ile to kosztowało?
– W Targecie była wyprzedaż – wymigała się w dobrze mu znany 

sposób. – Gratis. Ja stawiam. A zatem, skoro już to wszystko kupi-
łam, czy nadal chcesz, żebym ją oddała? Jeśli tak, sam odwieziesz 
cały towar z powrotem do sklepu.

Siostra jak zawsze go ograła. Zdążył się do tego przyzwyczaić.
– Zostanie na próbę, ale nie podoba mi się, że obarczasz mnie 

taką odpowiedzialnością. Zawsze byłaś tyranem.
– Fakt – powiedziała. – Musiałam, skoro mama umarła, a tata był 

funkcjonującym, choć w gruncie rzeczy beznadziejnym pijakiem. 
To jak, zrobić ci tę jajecznicę?

– Dobrze.
– Nasikała już na dywan?
– Nie.
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– Kwestia czasu. – Ta perspektywa, o dziwo, zdawała się ją 
cieszyć. – I wielka tragedia się z tego powodu nie stanie. Jak ją 
nazwiesz?

Jeśli nadam jej imię, będzie moja, pomyślał Lloyd. Podejrzewał 
jednak, że suczka jest jego od chwili, kiedy niepewnie polizała 
mu dłoń. Tak jak Marian była jego od ich pierwszego pocałunku. 
Kolejne głupie porównanie, ale czy można mieć kontrolę nad tym, 
jak umysł porządkuje wrażenia? Nie większą niż nad swoimi snami.

– Laurie – powiedział.
– Dlaczego Laurie?
– Nie wiem. Tak mi przyszło do głowy.
– Cóż, niech będzie.
Laurie weszła za nimi do kuchni. Człapiąc.

2

Lloyd rozłożył podkłady higieniczne na włochatym białym 
dywanie i rozstawił kojec w swojej sypialni (przycinając sobie przy 
tym palce), po czym poszedł do gabinetu, odpalił komputer i zaczął 
czytać artykuł pod tytułem A zatem sprawiłeś sobie szczeniaka! 
W połowie lektury uświadomił sobie, że Laurie siedzi koło jego 
nogi i patrzy na niego z dołu. Postanowił ją nakarmić. Wtedy znalazł 
kałużę sików na zakręcie między kuchnią a salonem, kilkanaście 
centymetrów od najbliższego podkładu higienicznego. Wziął psinę 
na ręce, postawił obok kałuży i powiedział:

− Nie tutaj.
Potem posadził ją na nieskazitelnie czystym podkładzie.
– Rób to tutaj.
Spojrzała na niego, poczłapała z powrotem do kuchni i położyła 

się przy kuchence, opierając pysk na łapie i bacznie obserwując 
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Lloyda. Wziął garść papierowych ręczników. Podejrzewał, że co 
najmniej przez następny tydzień będą w częstym użyciu.

Kiedy wytarł kałużę (bardzo małą, dobre i to), wsypał do misecz-
ki ćwierć szklanki suchej karmy dla szczeniaków – taką dawkę 
zalecała autorka A zatem sprawiłeś sobie szczeniaka! – i dodał 
jogurt. Laurie dość ochoczo zabrała się do jedzenia. Lloyd patrzył, 
jak pałaszuje, kiedy zadzwonił jego telefon. Beth. Była na parkingu 
gdzieś w dziczy przy I-75.

– Powinieneś ją zabrać do weterynarza – rzuciła. – Zapomniałam 
ci powiedzieć.

– Wiem, Bethie. – To też było w A zatem sprawiłeś sobie szcze-
niaka!

Mówiła dalej, jakby się nie odezwał, kolejny jej nawyk, który 
dobrze znał.

– Będzie potrzebowała witamin, jak przypuszczam, no i na 
pewno środka na odrobaczenie plus czegoś przeciw pchłom i klesz-
czom, domyślam się, że to jakaś tabletka, którą podaje się razem 
z jedzeniem. Trzeba ją też będzie wysterylizować. Wykastrować, 
inaczej mówiąc. Ale to dopiero za jakieś parę miesięcy.

– Tak – powiedział. – Jeśli u mnie zostanie.
Laurie skończyła jeść i powędrowała do salonu. Teraz, kiedy 

miała pełny brzuch, jej kolebiący chód jeszcze bardziej rzucał się 
w oczy. Zdaniem Lloyda wyglądała trochę jak pijana.

– Pamiętaj, żeby zabierać ją na spacery.
– Jasne. – Co cztery godziny według A zatem sprawiłeś sobie 

szczeniaka! Absurd zupełny. Nie miał zamiaru wstawać o drugiej 
w nocy, żeby wyprowadzić nieproszonego gościa na zewnątrz.

Czytanie w myślach było kolejną specjalnością jego siostry.
– Pewnie wydaje ci się, że wstawanie w środku nocy to mordęga.
– Przeszło mi to przez myśl.
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Zignorowała to tak, jak tylko ona potrafiła.
– Ale jeśli rzeczywiście, jak mówisz, od śmierci Marian cier-

pisz na bezsenność, sądzę, że nie będzie to dla ciebie wielkim 
wyrzeczeniem.

– Jakaś ty wyrozumiała i troskliwa, Bethie.
– Zobaczysz, jak będzie. Tyle chcę powiedzieć. Daj tej małej 

szansę. – Zawiesiła głos. – I przy okazji sobie. Martwię się o ciebie, 
Lloyd. Prawie czterdzieści lat pracowałam w firmie ubezpieczeniowej 
i mogę ci powiedzieć, że mężczyźni w twoim wieku po utracie żony 
są znacznie bardziej narażeni na choroby. I na śmierć, oczywiście.

Na to nie odpowiedział.
– To jak?
– Co jak? – Jakby nie wiedział, czego dotyczyło pytanie.
– Dasz jej szansę?
Beth żądała od niego podjęcia zobowiązania, na które nie był 

gotowy. Rozejrzał się w poszukiwaniu natchnienia i wypatrzył 
kupę – małą kiełbaskę – dokładnie tam, gdzie przedtem pojawiła się 
kałuża sików, kilkanaście centymetrów od najbliższego podkładu 
higienicznego.

– Cóż, na razie jest tutaj – powiedział. Tylko na tyle mógł się 
zdobyć. – Jedź ostrożnie.

– Nie przekraczam setki. Wszyscy mnie wyprzedzają i nie-
którzy trąbią, ale przy wyższych prędkościach nie ufam swojemu 
refleksowi.

Pożegnał się, wziął jeszcze kilka papierowych ręczników i pod-
niósł kiełbaskę z podłogi. Laurie patrzyła na niego swoimi burszty-
nowymi oczami. Wyprowadził ją na zewnątrz, gdzie nie zrobiła nic. 
Kiedy dwadzieścia minut później skończył czytać kolejny artykuł 
o wychowywaniu szczeniąt, na podłodze znalazł nową kałużę.

Kilkanaście centymetrów od najbliższego podkładu.
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Schylił się, oparł dłonie na kolanach i poczuł znajome, ostrze-
gawcze strzyknięcie w plecach.

– Jesteś na cenzurowanym, psie.
Spojrzała na niego.
Badawczo.

3

Później tego popołudnia – pojawiły się jeszcze dwie kałuże 
sików, jedna, o dziwo, na podkładzie higienicznym w kuchni – 
Lloyd przypiął małą smycz do obroży i zabrał Laurie na spacer, 
niosąc ją w zgięciu łokcia jak piłkę do futbolu amerykańskiego. 
Postawił psinę na ziemi i poprowadził ścieżką biegnącą na tyłach 
małego osiedla. Wiodła na brzeg płytkiego kanału, nad którym prze-
rzucono most zwodzony. Po obu stronach mostu zrobił się korek, 
kierowcy musieli czekać, aż droga zabawka jakiegoś nadziańca 
raczy przepłynąć z Zatoki Oscar’s do Zatoki Meksykańskiej. Laurie 
człapała, kolebiąc się z boku na bok; co pewien czas przystawa-
ła, żeby obwąchać kępy zielska, które z jej perspektywy musiały 
wyglądać jak nieprzebyta dżungla.

Wzdłuż kanału biegła rozpadająca się promenada zwana Ścieżką 
Sześciomilową (Lloyd nigdy nie rozumiał dlaczego, skoro miała nie 
więcej niż milę długości). Na niej, między tabliczkami: „Nie śmie-
cić” a „Zakaz łowienia ryb”, zobaczył swojego sąsiada. Kawałek 
dalej było ostrzeżenie: „Uwaga na aligatory”, tyle że ktoś zamazał 
słowo „aligatory” i dopisał sprejem „demokratów”.

Na widok zgarbionego Dona Pitchera, wspartego na eleganckiej 
mahoniowej lasce i poprawiającego pas przepuklinowy, Lloyd 
poczuł lekki, ale wyraźny dreszczyk złośliwej satysfakcji. Facet 
był istną szafą grającą pełną irytujących sądów politycznych 
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i bezwstydnym sępem żerującym na ludzkich nieszczęściach. Jeśli 
ktoś na osiedlu umierał, Don wiedział o tym pierwszy. To samo, 
jeśli któryś z sąsiadów popadał w kłopoty finansowe. Plecy Lloyda 
nie były w tak dobrym stanie jak kiedyś, oczy i uszy też nie, ale 
minie jeszcze ładnych parę lat, zanim będzie potrzebował laski 
i pasa przepuklinowego. Przynajmniej miał taką nadzieję.

– Spójrz na tę łajbę – powiedział Don, gdy Lloyd stanął obok 
niego na promenadzie (Laurie, może z lęku przed wodą, została 
w tyle, na końcu smyczy). – Jak myślisz, ilu biednych ludzi w Afry-
ce można by z tego wyżywić?

– Don, nawet głodni raczej nie zjedliby łodzi.
– Wiesz, o czym… A co ty tu masz? Szczeniaczek? Jaki śliczny.
– To suczka – powiedział Lloyd. – Trzymam ją dla siostry.
– Cześć, sunia. – Don wychylił się do przodu i wyciągnął rękę. 

Laurie cofnęła się i zaszczekała po raz pierwszy, odkąd Beth ją 
przywiozła: dwa piskliwe, ostre szczeknięcia, potem cisza. Don 
się wyprostował. – Niezbyt przyjazna, co?

– Nie zna cię.
– Sra, gdzie popadnie?
– Nie jest aż tak źle – odparł Lloyd. Przez chwilę obserwowali 

płynący jacht żaglowo-motorowy. Laurie siedziała na skraju naje-
żonej drzazgami promenady i patrzyła na Lloyda.

– Żona nie chce psa – powiedział Don. – Mówi, że nic, tylko 
brudzą i bałaganią. W dzieciństwie miałem ładną suczkę collie. 
Wpadła do studni. Przegniła pokrywa się pod nią załamała. Musie-
liśmy ją wyciągać tym takim, jak to się nazywa…

– Poważnie?
– Tak. Lepiej na nią uważaj, kiedy będziecie szli w pobliżu drogi. 

Jak wbiegnie na jezdnię, po herbacie. Zobacz, kurczę, jaka ta łajba 
jest wielka! Dolary przeciwko orzechom, że utknie na mieliźnie.
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Nie utknęła.
Kiedy most zwodzony opadł z powrotem i samochody ruszyły, 

Lloyd spojrzał na Laurie. Leżała na boku i spała. Wziął ją na ręce. 
Otworzyła oczy, polizała jego dłoń i znów zasnęła.

– Muszę wracać i upichcić coś na kolację. Trzymaj się, Don.
– Ty też. I miej oko na tę małą, inaczej wszystko ci w domu 

pogryzie.
– Do gryzienia ma zabawki.
Don się uśmiechnął, obnażając krzywe zęby, na których widok 

Lloyda przeszły ciarki.
– Będzie wolała meble. Zobaczysz.

4

Kiedy tego wieczoru oglądał wiadomości, Laurie podeszła do 
jego fotela i wydała te same dwa ostre, piskliwe szczeknięcia. Lloyd 
spojrzał w jej błyszczące oczy, rozważył wszystkie za i przeciw, 
po czym podniósł ją i posadził sobie na kolanach.

– Zabiję cię, jeśli się na mnie zlejesz – powiedział.
Nie zlała się. Zasnęła z nosem wsuniętym pod ogon. Lloyd 

głaskał ją bezwiednie, oglądając nagranie z telefonu komórkowego 
pokazujące zamach terrorystyczny w Belgii. Kiedy wiadomości się 
skończyły, zabrał Laurie na zewnątrz, znów niosąc ją jak piłkę do 
futbolu amerykańskiego. Przypiął smycz i poszli na skraj Oscar 
Road, gdzie suczka przykucnęła i się załatwiła.

– I tak ma być – powiedział Lloyd. – Zapamiętaj sobie.
O dziewiątej wyścielił kojec podwójną warstwą podkładów 

higienicznych – zorientował się, że jutro będzie musiał dokupić 
ich więcej, razem z ręcznikami papierowymi – i wsadził Laurie 
do środka. Siedziała i patrzyła na niego. Kiedy podał jej wodę 
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w filiżance do herbaty, chwilę chłeptała, po czym położyła się, 
nadal nie spuszczając z niego oczu.

Lloyd rozebrał się do majtek i też się położył. Nie przykrył się 
narzutą. Doświadczenie nauczyło go, że gdyby tak zrobił, rano zna-
lazłby ją na podłodze, zrzuconą w czasie jego nocnego przewalania 
się z boku na bok. Tego wieczoru jednak zasnął prawie od razu i spał 
do drugiej w nocy, kiedy obudziły go przenikliwe piski.

Laurie leżała z pyskiem między prętami kojca niczym więzień 
w izolatce. Na podkładach higienicznych było kilka psich kiełbasek. 
Lloyd stwierdził, że o tej porze na Oscar Road raczej nie będzie 
przechodniów, których mógłby urazić widok mężczyzny w bokser-
kach i podkoszulku, włożył więc kapcie i wyniósł swojego gościa 
(nadal tak myślał o Laurie) na zewnątrz. Postawił ją na wysypanym 
muszelkami podjeździe. Chwilę człapała to tu, to tam, po czym 
obwąchała ptasie gówno i nasikała obok niego. Znowu jej powie-
dział, żeby sobie zapamiętała, że ma tak robić. Usiadła i spojrzała 
na pustą drogę. Lloyd podniósł wzrok ku gwiazdom. Pomyślał, że 
nigdy tylu nie widział, po czym stwierdził, że owszem, widział, ale 
dawno temu. Próbował sobie przypomnieć, kiedy ostatnio wyszedł 
z domu o drugiej w nocy. Nie pamiętał. Patrzył na Drogę Mleczną 
niemal jak zahipnotyzowany, aż uświadomił sobie, że zasypia na 
stojąco. Wniósł szczeniaka z powrotem do domu.

Laurie obserwowała go w milczeniu, kiedy zmieniał obsrane 
podkłady higieniczne, ale gdy tylko wsadził ją z powrotem do kojca, 
znów zaczęła zawodzić. Pomyślał, czy nie wziąć jej do łóżka, ale 
według A zatem sprawiłeś sobie szczeniaka! to był fatalny pomysł. 
Autorka (niejaka Suzanne Morris, lekarz weterynarii) stwierdziła 
jednoznacznie: „Jak już raz wejdziesz na tę drogę, bardzo trudno 
z niej zawrócić”. Poza tym myśl, że po przebudzeniu miałby zoba-
czyć jedną z tych małych brązowych kiełbasek po stronie łóżka, na 
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której kiedyś spała jego żona, nie była zbyt przyjemna. Nie dość, 
że byłoby to w jakimś sensie profanacją, to jeszcze musiałby potem 
zmienić pościel − obowiązek, którego nie znosił, bo zawsze źle 
mu to wychodziło.

Poszedł do pokoju, który Marian nazywała swoją norą. Więk-
szość jej rzeczy wciąż tam była; wbrew silnym sugestiom sio-
stry, żeby się tym zajął, na razie nie miał serca ich powynosić. 
Od śmierci Marian rzadko tu zaglądał. Nawet widok zdjęć na 
ścianach sprawiał mu ból, zwłaszcza o drugiej w nocy. Pomyślał, 
że o tej porze ludzie mają cieńszą skórę. Zaczyna grubieć dopiero 
koło piątej, kiedy na wschodzie ukazują się pierwsze promienie 
świtu.

Marian nigdy nie przerzuciła się na iPoda, ale przenośny odtwa-
rzacz kompaktów, który zabierała na zajęcia gimnastyczne dwa razy 
w tygodniu, leżał na półce nad jej małą kolekcją płyt. Lloyd zerknął 
pod klapkę z tyłu urządzenia i zobaczył, że na bateriach AAA nie 
ma śladu rdzy. Przejrzał płyty, na chwilę zatrzymał się przy Hallu 
i Oatesie, po czym zdecydował się na Joan Baez’s Greatest Hits. 
Włożył kompakt do odtwarzacza i kiedy zamknął pokrywę, płyta ku 
jego zadowoleniu zaczęła się kręcić. Zabrał odtwarzacz do sypial-
ni. Kiedy wszedł, Laurie od razu przestała wyć. Nacisnął „play” 
i Joan Baez zaśpiewała The Night They Drove Old Dixie Down. 
Położył płytę na jednym ze świeżych podkładów higienicznych. 
Laurie obwąchała ją i legła obok, prawie dotykając nosem naklejki 
z napisem „Własność Marian Sunderland”.

– Lepiej? – spytał. – Mam, kurde, nadzieję, że tak.
Wrócił do łóżka i wsunął dłonie pod poduszkę, gdzie było chłod-

no. Słuchał muzyki. Kiedy Baez śpiewała Forever Young, trochę się 
zjeżył. Takie przewidywalne, pomyślał. Taki banał. Potem zasnął.



17

5

Wrzesień przeszedł w październik, najlepszy miesiąc roku w stanie 
Nowy Jork, gdzie mieszkali z Marian do jego emerytury, a także, zda-
niem Lloyda (IMHO, jak piszą na Facebooku), najlepszy miesiąc tutaj, 
na zachodnim wybrzeżu Florydy. Przeminęły najgorsze upały, ale dni 
wciąż były ciepłe, a do zimnych nocy stycznia i lutego zostało jeszcze 
sporo kartek kalendarza. Wtedy też zjedzie się większość turystów 
uciekających przed mrozami, na razie jednak most zwodzony Oscar, 
zamiast się podnosić i opuszczać pięćdziesiąt razy na dobę, powodował 
zakłócenia w ruchu nie częściej niż kilkanaście razy dziennie. A ruch 
był tak mały, że utrudnienia nie były szczególnie uciążliwe.

Restaurację Fish House na Cayman Key znów otwarto po trzy-
miesięcznej przerwie. Klienci mogli przychodzić z psami, które 
wpuszczano na tak zwany psi taras. Lloyd często przyprowadzał 
tam Laurie Ścieżką Sześciomilową wzdłuż kanału. Przenosił ją nad 
kępami kłoci zarastającymi przejście, za to bez trudu przemykała 
pod karłowatą palmą, przez której zwisające gałęzie on musiał się 
przebijać z pochyloną głową, odgarniając najgęstsze pęki liści, 
zawsze w strachu, że szczur drzewny wplącze mu się we włosy, 
choć nigdy tak się nie stało. Kiedy przychodzili do restauracji, 
Laurie siedziała cicho w słońcu u jego stóp, od czasu do czasu 
nagradzana za dobre zachowanie kawałkiem frytki (zamawiał rybę 
z frytkami). Wszystkie kelnerki wznosiły nad nią ochy i achy i schy-
lały się, żeby pogłaskać jej przydymioną szarą sierść.

Bernadette, hostessa, była nią szczególnie urzeczona.
– Ten pyszczek – mówiła zawsze, jakby to wszystko wyjaśniało. 

Klękała obok Laurie, co pozwalało wdzięcznemu Lloydowi do woli 
podziwiać zawartość jej dekoltu. – Ach, ten pyszczek!
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Laurie tolerowała to, że jest obiektem zainteresowania, ale 
niespecjalnie jej na tym zależało. Siedziała tylko i patrzyła na 
swoje nowe wielbicielki, po czym kierowała wzrok z powrotem na 
Lloyda. Po części może dlatego, że liczyła na frytki, ale na pewno 
nie był to jedyny powód; równie bacznie przyglądała się mu, kiedy 
oglądał telewizję. Dopóki nie zasypiała.

Szybko nauczyła się czystości i wbrew przepowiedni Dona nie 
gryzła mebli. Gryzła swoje zabawki, których liczba wzrosła z trzech 
do sześciu, a potem do tuzina. Lloyd znalazł starą skrzynię, w której 
można je było przechowywać. Laurie podchodziła do niej co rano, 
stawiała przednie łapy na jej krawędzi i oglądała zawartość jak 
klient kupujący produkty rolne w Publix. Wybierała jedną z zaba-
wek, szła z nią w kąt i gryzła ją, dopóki jej się nie znudziło. Wtedy 
wracała do skrzyni po następną. Pod koniec dnia zabawki walały 
się po całym domu, w sypialni, salonie i kuchni. Ostatnim zajęciem 
Lloyda przed snem było zebranie ich i zaniesienie do skrzyni. Nie 
dlatego, że bałagan mu przeszkadzał, tylko z uwagi na to, że psina 
miała tak dużą frajdę z porannego przeglądu swoich skarbów.

Beth często dzwoniła, żeby sprawdzić, jak brat się odżywia, 
przypomnieć mu o urodzinach i rocznicach ślubu starych znajo-
mych i starszych krewnych, a także powiadomić go, kto ostatnio 
kopnął w kalendarz. Na koniec zawsze pytała, czy Laurie nadal 
jest na okresie próbnym. Lloyd mówił „tak” aż do pewnego dnia 
w połowie października.

Właśnie wrócili z Fish House i Laurie spała rozwalona na grzbie-
cie pośrodku salonu, z nogami wyciągniętymi na cztery strony 
świata. Podmuch z klimatyzatora mierzwił sierść na jej brzuchu 
i wtedy Lloyd uświadomił sobie, że psina jest piękna. To nie było 
uczucie, tylko prosty fakt. Tak samo myślał o gwiazdach, kiedy 
wieczorem wyprowadzał ją na ostatnie sikanie.
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– Nie, okres próbny chyba mamy za sobą. Ale jeśli ona mnie 
przeżyje, Bethie, albo zabierzesz ją do siebie… pieprzyć uczulenie 
Jima… albo znajdziesz jej dobry dom.

– Zrozumiałam, Gumowa Kaczko. – Gumową Kaczkę zapoży-
czyła ze starej piosenki o tirowcach z lat siedemdziesiątych i tak jej 
zostało. Jeszcze jedno, co Lloyda w niej rozczulało i jednocześnie 
diabelnie irytowało. – Tak się cieszę, że dobrze się wam układa. – 
Zniżyła głos. – Prawdę mówiąc, nie wierzyłam w to.

– W takim razie dlaczego ją przywiozłaś?
– To był strzał w ciemno. Wiedziałam, że potrzeba ci czegoś, z czym 

będzie więcej roboty niż ze złotą rybką. Nauczyła się szczekać?
– Nie tyle szczeka, ile poszczekuje. Na listonosza, kuriera UPS 

i Dona, kiedy wpada na piwo. Jedno hau, drugie hau i koniec. Może 
kiedyś tu zajrzysz?

– Ostatnio ja byłam u ciebie. Teraz twoja kolej, żeby przyjechać 
do nas.

– Będę musiał wziąć ze sobą Laurie. Nie zostawię jej z Donem 
i Evelyn Pitcherami, nie ma mowy. – Patrząc na śpiącą suczkę, 
zrozumiał, że nie zostawi jej z nikim. Nawet w czasie krótkich 
wypadów do supermarketu martwił się o nią i zawsze oddychał 
z ulgą, kiedy po powrocie zastawał ją czekającą pod drzwiami.

– No to ją przywieź. Chętnie zobaczę, jak bardzo urosła.
– A uczulenie Jima?
– Pieprzyć uczulenie Jima – powiedziała Beth i rozłączyła się 

ze śmiechem.

6

Kiedy już skończyła się rozpływać w zachwytach nad Laurie – 
która, nie licząc jednego przystanku w celu opróżnienia pęcherza, 
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spała przez całą drogę do Boca – Beth przeszła do zwykłych prioryte-
tów starszej siostry. Chociaż zawsze miała pod dostatkiem powodów, 
żeby suszyć mu głowę (była w tym wirtuozem), tym razem tematem 
numer jeden był doktor Albright i konieczność, by Lloyd wreszcie 
poszedł do niego na długo odkładane badanie okresowe.

– Chociaż dobrze wyglądasz – powiedziała. – Muszę przyznać. 
Nawet chyba się opaliłeś. O ile to nie żółtaczka.

– Zawsze potrafisz mi dodać otuchy, Bethie. Tak, to opalenizna. 
Wyprowadzam Laurie trzy razy dziennie. Rano na plażę, Ścieżką 
Sześciomilową do Fish House w porze lunchu i wieczorem znów 
na plażę. Żeby obejrzeć zachód słońca. Na niej nie robi wrażenia, 
psy nie mają zmysłu estetyki, ale mnie się podoba.

– Chodzisz z nią po promenadzie? Jezu, Lloyd, przecież to 
ruina. Pewnego dnia zawali się pod tobą i wpadniesz do kanału 
razem z tą księżniczką. – Beth pogłaskała Laurie po głowie. Suczka 
przymknęła oczy i jakby się uśmiechnęła.

– Wytrzymała co najmniej czterdzieści lat. Pewnie przetrwa 
dłużej ode mnie.

– Umówiłeś się już z lekarzem?
– Nie, ale zamierzam.
Podniosła swój telefon.
– Załatw to od razu. Chcę przy tym być.
Po jej minie poznał, że nie wierzy, iż się na to zdobędzie, i mię-

dzy innymi dlatego to zrobił. Ale nie tylko z tego powodu. W minio-
nych latach lękał się wizyt u lekarza; przed każdą spodziewał się 
(niewątpliwie pod wpływem niezliczonych seriali telewizyjnych), 
że doktor tym razem spojrzy na niego z poważną miną i powie: 
„Mam złą wiadomość”.

Teraz jednak czuł się dobrze. Wstając rano z łóżka, miał sztywne 
nogi, pewnie wskutek częstych spacerów, a w plecach trzeszczało 
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mu jak nigdy, ale poza tym nie odczuwał niczego niepokojącego. 
Wiedział, że różne paskudztwa mogą niepostrzeżenie rosnąć w sta-
rym ciele – pomału, milimetr po milimetrze, dopóki nie przyjdzie 
pora ruszyć z kopyta – ale na razie nic się nie rozwinęło na tyle, 
by wywołać jakiekolwiek objawy: żadnych śladów krwi w stolcu 
ani ślinie, brak bólów brzucha, kłopotów z przełykaniem, pieczenia 
przy oddawaniu moczu. Uznał, że znacznie łatwiej wybrać się do 
lekarza, kiedy organizm mówi ci, że nie masz po temu żadnego 
powodu.

– Czemu się uśmiechasz? – spytała Beth podejrzliwie.
– Bez powodu. Daj to.
Sięgnął po jej telefon, ale cofnęła dłoń.
– Jeśli naprawdę chcesz to zrobić, skorzystaj z własnego.

7

Dwa tygodnie po badaniu doktor Albright zaprosił go na omó-
wienie wyników. Były dobre.

– Waga mniej więcej w normie, ciśnienie też, odruchy w porząd-
ku. Poziom cholesterolu lepszy niż ostatnio, kiedy dałeś sobie 
pobrać krew…

– Wiem, trochę czasu minęło – powiedział Lloyd. – Chyba za 
dużo.

– Nie chyba, tylko na pewno. Na razie nie musisz przyjmować 
lipidów, co powinieneś uznać za sukces. Bierze je co najmniej 
połowa moich pacjentów w twoim wieku.

– Dużo chodzę – powiedział Lloyd. – Siostra dała mi psa. Szcze-
niaka.

– Szczeniaki to dar od Boga dla tych, którzy potrzebują ruchu. 
Poza tym jak się czujesz? Trzymasz się jakoś?
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Albright nie musiał doprecyzować pytania. Marian też była jego 
pacjentką, znacznie sumienniej od męża stawiającą się na copół-
roczne badania – Marian Sunderland była pod każdym względem 
przezorna – ale przezorność nie mogła nic poradzić na nowotwór, 
który najpierw odebrał jej inteligencję, a potem ją zabił. Tkwił zbyt 
głęboko. Glejak, pomyślał Lloyd, to kula kalibru czterdzieści pięć 
milimetrów wystrzelona przez Boga prosto w mózg.

– Nie najgorzej, dziękuję – odparł. – Znowu sypiam. Prawie 
każdego wieczoru kładę się do łóżka zmęczony, to pomaga.

– Dzięki psu?
– Tak. Głównie.
– Powinieneś zadzwonić do siostry i jej podziękować – stwier-

dził Albright.
Lloyd uznał, że to dobry pomysł. Zadzwonił do niej jeszcze tego 

samego wieczoru. Beth powiedziała, że nie ma sprawy. Lloyd zabrał 
Laurie na spacer po plaży. Obejrzał zachód słońca. Laurie znalazła 
martwą rybę i ją obsikała. Oboje wrócili do domu zadowoleni.

8

Szósty grudnia tego roku zaczął się zwyczajnie − spacer po plaży, 
a potem śniadanie: Gaines Meal dla Laurie, jajecznica z grzanką 
dla Lloyda. Nic nie wskazywało na to, że Bóg odbezpieczył swoją 
czterdziestkępiątkę.

Lloyd obejrzał pierwszą godzinę programu Today, po czym 
poszedł do nory Marian. Ostatnio, żeby dorobić do emerytury, 
pomagał w prowadzeniu rachunków Fish House i salonu samo-
chodowego z Sarasoty. Żadnej presji, zero stresu i choć pieniędzy 
mu nie brakowało, miło było znów pracować. Poza tym odkrył, że 
woli biurko Marian od własnego. Jej płyty też mu się podobały. Jak 
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zawsze. Sądził, że byłaby zadowolona, że jej pokój się do czegoś 
przydaje.

Laurie siedziała przy jego krześle, gryząc w zadumie zabaw-
kowego królika, po czym się zdrzemnęła. O wpół do jedenastej 
Lloyd zapisał efekty swojej pracy na twardym dysku i odsunął się 
od komputera.

– Czas na przekąskę, mała.
Poszła za nim do kuchni i dostała pałeczkę z niewyprawionej 

skóry. Lloyd nalał sobie mleka i zjadł parę ciastek, które przysła-
ła Beth, mimo że do Bożego Narodzenia zostało jeszcze trochę 
czasu. Były przypalone od dołu (przypalone ciastka świąteczne 
były kolejną specjalnością Beth), ale jadalne.

Trochę poczytał – ostatnio przedzierał się przez pokaźne oeuvre 
Johna Sandforda – aż znajome pobrzękiwanie przywróciło go do 
rzeczywistości. Laurie stała przy drzwiach wyjściowych i trącała 
pyskiem stalową klamrę smyczy zawieszonej na gałce. Lloyd spoj-
rzał na zegarek. Za piętnaście dwunasta.

– Dobrze, już idę.
Przypiął jej smycz, obmacał lewą kieszeń spodni dla pewności, 

że wziął portfel, i pozwolił, żeby Laurie wyprowadziła go na blask 
słońca. Kiedy szli w stronę Ścieżki Sześciomilowej, zobaczył, że 
Don już zaczął wystawiać te swoje koszmarne plastikowe dekoracje 
świąteczne: szopka (sacrum), duży plastikowy Święty Mikołaj 
(profanum) i kolekcja krasnali ogrodowych przebranych za elfy 
(przynajmniej Lloyd podejrzewał, że taki był zamysł). Wkrót-
ce, narażając życie, wdrapie się na drabinę i rozwiesi mrugające 
lampki, które upodobnią dom Pitcherów do najmniejszego na 
świecie pływającego kasyna. W poprzednich latach ozdoby Dona 
działały na Lloyda przygnębiająco, dziś jednak na ich widok się 
roześmiał. Trzeba to sukinsynowi oddać. Miał artretyzm, kiepski 
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wzrok i chore plecy, ale się nie poddawał. Jak Boże Narodzenie, 
to Boże Narodzenie.

Evelyn wyszła na taras za domem Pitcherów. Miała na sobie 
krzywo zapiętą różową podomkę, jej policzki były wymazane bia-
ławożółtym kremem, włosy sterczały na wszystkie strony. Don 
zwierzył się Lloydowi, że jego żona zaczyna trochę bzikować, i jej 
dzisiejszy wygląd zdawał się to potwierdzać.

– Nie widziałeś go aby? – zawołała.
Laurie podniosła łeb i powitała ją tradycyjnymi dwoma szczek-

nięciami.
– Kogo? Dona?
– Nie, Johna Wayne’a! Pewnie, że Dona, kogóż by innego?
– Nie – odparł Lloyd.
– Jak go zobaczysz, powiedz mu, żeby przestał się obijać 

i dokończył te cholerne dekoracje. Lampki wiszą, a trzej królowie 
jeszcze w garażu! Na mózg mu padło!

Chyba nie tylko jemu, pomyślał Lloyd.
– Przekażę, jak go zobaczę.
Evelyn niebezpiecznie wychyliła się za balustradę.
– Ładny pies! Przypomnij no, jak się wabi?
– Laurie – powiedział jej Lloyd po raz enty.
– Och, suka, suka, suka! – krzyknęła Evelyn z wręcz szekspi-

rowską emfazą, po czym zarechotała. – Będę zadowolona, kiedy 
te cholerne święta się skończą. To też możesz mu przekazać!

Wyprostowała się (Lloydowi ulżyło z tego powodu; wątpił, czy 
zdołałby ją złapać, gdyby się przewaliła przez balustradę) i wróciła 
do środka. Laurie wstała i potruchtała na promenadę, kierując pysk 
w stronę aromatów smażeniny płynących z Fish House. Lloyd się 
odwrócił i ruszył za nią; nie mógł już się doczekać zapiekanego 
łososia z ryżem. Smażone potrawy ostatnio mu nie służyły.
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Kanał wił się meandrami, Ścieżka Sześciomilowa razem z nim 
leniwie zakręcała to w lewo, to w prawo, trzymając się zarośniętego 
brzegu. Tu i ówdzie brakowało pojedynczych desek. Laurie przy-
stanęła, żeby popatrzeć na pelikana, który zanurkował i wychynął 
na powierzchnię z rybą szamoczącą się w workowatym dziobie, po 
czym poszli dalej. Zatrzymała się znowu przed kępą kłoci wyrasta-
jącą spomiędzy dwóch spaczonych desek. Lloyd wziął psinę pod 
brzuch i przeniósł na drugą stronę – była już za duża, żeby trzymać 
ją jak piłkę futbolową. Kawałek dalej, tuż przed następnym zakrę-
tem, rosła karłowata palma, której gałęzie tworzyły niski łuk nad 
promenadą. Laurie była na tyle mała, że mogła przejść dołem, ale 
dziś stanęła i zaczęła węszyć. Lloyd dogonił ją i schylił się, ciekaw, 
co takiego znalazła. Na deskach leżała laska Dona Pitchera. Choć 
była wykonana z solidnego mahoniu, przecinało ją pęknięcie. Rysa 
zaczynała się u dołu, nad gumową nakładką, i sięgała do połowy 
długości laski.

Lloyd podniósł ją i obejrzał trzy–cztery plamki krwi na drewnie.
– Niedobrze. Lepiej zawró…
Suczka jednak już wyskoczyła naprzód, wyrywając smycz z jego 

dłoni. Zniknęła pod zielonym łukiem, uchwyt smyczy koziołkował 
za nią ze stukotem. A potem rozległo się szczekanie, nie piskliwe, 
jak zwykle, lecz seria głębszych dźwięków, do jakich Laurie dotąd 
wydawała się niezdolna. Lloyd, zaniepokojony, przedarł się przez 
listowie palmy, rozgarniając je laską. Gałęzie smagały jego policzki 
i czoło. Na niektórych były krople i plamy krwi. Krew była też na 
deskach.

Laurie stała po drugiej stronie. Jej przednie nogi były rozsta-
wione, grzbiet wygięty, pysk dotykał desek promenady. Ujadała 
na aligatora. Matowozielony w czarne plamy, dorosły, co naj-
mniej trzymetrowej długości, wpatrywał się w szczekającego psa 
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pozbawionymi blasku ślepiami. Leżał rozwalony na ciele Dona 
Pitchera, jego tępy, szeroki nos spoczywał na spalonej słońcem 
szyi mężczyzny, krótkie, pokryte łuskami przednie łapy zabor-
czo obejmowały jego kościste ramiona. To był pierwszy aligator, 
jakiego Lloyd widział od wizyty w Jungle Gardens w Sarasocie 
z Marian, lata temu.

Czubek głowy Dona praktycznie zniknął. Pogruchotane kości 
sterczały z resztek jego włosów. Na policzku stygła jeszcze mokra 
struga krwi, zmieszanej z nitkami czegoś o konsystencji owsianki. 
Lloyd zrozumiał, że patrzy na mózg Dona Pitchera. Kiedy uprzy-
tomnił sobie, że raptem kilka minut temu Don myślał przy użyciu 
tej brei, świat stracił dla niego sens.

Uchwyt smyczy Laurie spadł z promenady do kanału. Nadal 
szczekała. Aligator patrzył na nią; na razie leżał nieruchomo. 
Wyglądał nadzwyczaj głupio.

– Laurie! Zamknij się! Kurwa, zamknij się!
Przypomniał sobie, jak Evelyn Pitcher stała na swoim tylnym 

tarasie niczym aktorka na proscenium i krzyczała: „Och, suka, 
suka, suka!”.

Laurie przestała szczekać, ale z głębi jej gardła wciąż dobywał 
się warkot. Wyglądała, jakby nagle stała się dwa razy większa, bo 
matowa ciemnoszara sierść zjeżyła się nie tylko na jej karku, ale i na 
całym ciele. Lloyd przykląkł na jedno kolano, bacznie obserwując 
aligatora, po czym włożył lewą rękę do kanału, szukając smyczy. 
Wymacał linkę, poderwał uchwyt, ścisnął go w dłoni i wstał, ani na 
chwilę nie spuszczając z oka zielono-czarnej bestii spoczywającej 
na ciele Dona. Pociągnął za smycz. Początkowo efekt był taki, 
jakby próbować ruszyć z miejsca słupek wbity w ziemię – Laurie 
tak mocno stała na łapach – ale w końcu odwróciła się do niego. 
W tej samej chwili aligator uniósł ogon i opuścił go gwałtownie. 
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Rozległo się głośne trzaśnięcie, kropelki wody prysnęły na wszyst-
kie strony, promenada się zatrzęsła. Laurie skuliła się i wskoczyła 
na tenisówki Lloyda.

Schylił się i wziął ją na ręce, nie odrywając oczu od aligato-
ra. Ciało Laurie drżało, jakby przeszywał je prąd. W jej szeroko 
otwartych oczach widać było białka. Lloyd był zbyt oszołomiony 
widokiem aligatora leżącego na trupie jego sąsiada, żeby się bać, 
a kiedy pierwsze odrętwienie minęło, poczuł nie strach, lecz pod-
szyty troską gniew. Odpiął smycz od obroży Laurie.

– Idź do domu. Rozumiesz mnie? Do domu. Będę szedł za tobą.
Upuścił smycz na ziemię i pochylił się, wciąż bacznie obser-

wując aligatora (który przez cały czas bacznie obserwował jego). 
Kiedy Laurie była mniejsza, wiele razy nosił ją w zgięciu łokcia jak 
piłkę futbolową; teraz podał ją do tyłu jak rozgrywający, między 
nogami, prosto pod łuk z gałęzi palmy.

Nie było czasu sprawdzić, czy uciekła. Aligator zaatakował. 
Był zdumiewająco, wprost niewiarygodnie szybki; odepchnął się 
tylnymi nogami od ciała Dona, odrzucając je półtora metra w tył. 
Paszcza stwora rozwarła się, ukazując kły przypominające brudny 
płot. Na jego chropawym, różowawo-czarnym języku Lloyd widział 
strzępy koszuli Dona.

Zamachnął się laską i uderzył z boku. Trafiła aligatora w łeb pod 
jednym z tych dziwnie pustych oczu i rozłupała się wzdłuż rysy 
w mahoniu. Odłamany kawałek, wirując, wpadł do kanału. Aligator 
na chwilę znieruchomiał, jakby zaskoczony, po czym znów ruszył 
do ataku. Lloyd słyszał stukot jego pazurów na deskach. Paszcza 
gada otworzyła się szeroko, dolna szczęka szurała po promenadzie, 
wzbijając z niej szare drzazgi.

Wszelkie myśli Lloyda pierzchły. Jakaś głębsza część jego „ja” 
przejęła nad nim władzę Wbił poszarpany koniec mahoniowej 
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laski w białawe mięso z boku płaskiego łba aligatora. Ściskając 
uchwyt laski obiema rękami, wychylił się do przodu i naparł ile sił. 
Aligatora na chwilę odrzuciło w bok. Zanim mógł się pozbierać, 
rozbrzmiała szybka seria trzasków, niczym dźwięk strzałów ślepa-
kami z pistoletu startowego. Część starej promenady zapadła się 
i górna połowa ciała aligatora zsunęła się do kanału. Młócący ogon 
łupnął w przekrzywione deski, aż ciało Dona podskoczyło. Woda 
się zakotłowała. Lloyd z trudem ustał na nogach; zrobił krok do 
tyłu, po czym, gdy łeb aligatora wynurzył się z powrotem i kłapnęły 
potężne szczęki, dźgnął raz jeszcze, na chybił trafił. Poszarpany 
mahoniowy kikut wbił się w oko gada. Aligator odchylił się do tyłu; 
gdyby Lloyd nie puścił wygiętej rączki laski, zostałby wciągnięty 
do wody razem z nią.

Odwrócił się i przebiegł pod palmą, z rękami wyciągniętymi przed 
siebie, spodziewając się, że lada chwila poczuje ugryzienie albo 
wzleci w powietrze, gdy aligator wpłynie pod promenadę, wybije 
się z mulistego dna i uderzy w deski od dołu. Wypadł po drugiej 
stronie, upstrzony krwią Dona i krwawiący z kilkunastu zadrapań.

Laurie nie uciekła; stała trzy metry dalej. Kiedy zobaczyła Lloy-
da, pomknęła do niego, sprężyła się i skoczyła. Złapał ją (jak piłkę 
do futbolu amerykańskiego, jak podanie ostatniej szansy) i biegł 
dalej, prawie nieświadom, że Laurie wierci się w jego ramionach, 
skomle i gorączkowo liże go po twarzy. Chociaż później to sobie 
przypomni.

Kiedy zszedł z promenady na ścieżkę wysypaną muszelkami, 
obejrzał się, przekonany, że zobaczy aligatora pędzącego za nimi z tą 
niesamowitą, zaskakującą prędkością. W połowie odcinka dzielącego 
go od domu nogi odmówiły mu posłuszeństwa. Usiadł; płakał i trząsł 
się na całym ciele. Raz po raz oglądał się za siebie, wypatrując 
nadciągającej bestii. Laurie nadal lizała go po twarzy, ale już jakby 
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mniej drżała. Kiedy poczuł się na siłach ruszyć dalej, wstał i zaniósł 
ją pod sam dom. Dwa razy zrobiło mu się słabo i musiał przystanąć.

Gdy wlókł się do tylnych drzwi, Evelyn wyszła na swój taras.
– Jak będziesz tak nosił psa, to się przyzwyczai i zawsze będzie 

tego oczekiwał. Widziałeś może Dona? Musi porozwieszać resztę 
tych swoich dekoracji.

Nie widzi krwi, pomyślał Lloyd, czy nie chce jej widzieć?
– Zdarzył się wypadek.
– Jaki wypadek? Ktoś znów wjechał w ten cholerny most?
– Idź do środka – powiedział.
Wszedł do swojego domu, nie sprawdzając, czy go posłucha-

ła. Nalał Laurie wody do miski. Zaczęła łapczywie pić. Potem 
zadzwonił na 911.

9

Wyglądało na to, że zaraz po odnalezieniu ciała Dona policja 
poszła do domu Pitcherów, bo Lloyd usłyszał krzyki Evelyn. Praw-
dopodobnie nie trwały długo, ale miał wrażenie, że minęła cała 
wieczność, zanim ucichły. Zastanawiał się, czy tam pójść, czy spró-
bować ją pocieszyć, ale uznał, że nie jest w stanie. Był zmęczony 
jak chyba nigdy w życiu, nawet bardziej niż po treningach szkolnej 
drużyny futbolu amerykańskiego w upalne sierpniowe popołudnia. 
Chciał tylko siedzieć w swoim wygodnym fotelu z Laurie na kola-
nach. Suczka zasnęła z nosem przy ogonie.

Przyszła policja. Przesłuchali go. Stwierdzili, że miał niesły-
chane szczęście.

– A oprócz tego wykazał pan nie lada przytomność umysłu 
– powiedział jeden z gliniarzy. – Żeby przepędzić go laską pana 
Pitchera… nieźle.
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– Dopadłby mnie mimo to, gdyby zewnętrzna część promenady 
nie zawaliła się pod jego ciężarem – stwierdził Lloyd. I pewnie 
dopadłby Laurie. Bo Laurie nie uciekła do domu. Laurie czekała.

Wieczorem wziął ją do swojego łóżka. Spała po stronie Marian. 
Sam prawie nie zmrużył oka. Ilekroć zapadał w sen, przypomi-
nał mu się widok aligatora rozwalonego na ciele Dona. Jego tępa 
zaborczość. Puste czarne oczy. Paszcza rozwarta, wydawało się, 
w szerokim uśmiechu. Niespodziewana prędkość, z jaką się zerwał 
do pościgu.

A potem głaskał śpiącego obok psa po głowie.
Nazajutrz przyjechała Beth. Obsztorcowała go, ale dopiero po 

tym, jak już go wyściskała i wycałowała. Lloydowi przypomniało 
się, jak gorączkowo Laurie lizała jego twarz, gdy wyłonił się spo-
między splątanych gałęzi palmy.

– Kocham cię, stary durniu – powiedziała Beth. – Dzięki Bogu, 
że żyjesz.

Potem wzięła Laurie na ręce i ją przytuliła. Laurie zniosła to 
cierpliwie, ale gdy tylko Beth postawiła ją na podłodze, poszła 
szukać swojego gumowego królika. Zabrała go w kąt i po chwili 
dobiegły stamtąd jego piski. Lloyd był ciekaw, czy wyobraża sobie, 
że rozrywa aligatora na strzępy, i powiedział sobie, że jest głupi. 
Nie można robić z nich czegoś, czym nie są. Nie wyczytał tego 
w A zatem sprawiłeś sobie szczeniaka! To jedna z tych rzeczy, 
o których każdy przekonuje się sam.

10

Następnego dnia po wizycie Beth do Lloyda przyjechał strażnik 
łowiecki z florydzkiego Fish and Wildlife Service. Usiedli w kuchni 
i strażnik, który nazywał się Gibson, przyjął szklankę mrożonej 
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herbaty. Laurie przez pewien czas z przyjemnością obwąchiwała 
jego buty i nogawki, po czym zwinęła się w kłębek pod stołem.

– Złapaliśmy tego aligatora – powiedział Gibson. – Ma pan 
szczęście, że pan żyje, panie Sunderland. Duży był jak cholera.

– Wiem – odparł Lloyd. – Uśpiliście go?
– Nie. Trwają dyskusje, czy to zrobić. Kiedy zaatakował pana 

Pitchera, bronił gniazda z jajami.
– Gniazda?
– Właśnie.
Lloyd zawołał Laurie. Przyszła. Wziął ją na ręce i zaczął głaskać.
– Jak długo tam siedział? Prawie codziennie chodziłem z psem 

do Fish House tą cholerną promenadą.
– Okres inkubacji normalnie trwa sześćdziesiąt pięć dni.
– I ta bestia była tam przez cały ten czas?
Gibson skinął głową.
– Prawie. Zagrzebana w chwastach i kłoci.
– Patrzyła, jak przechodzimy.
– Pan i wszyscy inni, którzy korzystali z promenady. Pan Pitcher 

musiał niechcący zrobić coś, co obudziło w niej, cóż… – Gibson 
wzruszył ramionami. – Nie instynkt macierzyński, tak tego raczej 
nie można nazwać, po prostu mają zakodowane, że muszą chronić 
gniazdo.

– Pewnie machnął laską w jej stronę – stwierdził Lloyd. – 
Zawsze nią wymachiwał. Może nawet ją uderzył. Albo gniazdo.

Gibson dopił mrożoną herbatę i wstał.
– Pomyślałem, że pewnie chciałby pan to wiedzieć.
– Dziękuję.
– Nie ma sprawy. Ładna psina. Krzyżówka border collie z czym?
– Z mudi.
– Jasne. Teraz widzę podobieństwo. I była z panem tamtego dnia.
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– Szła przodem, szczerze mówiąc. Pierwsza zobaczyła aligatora.
– Ona też ma szczęście, że żyje.
– Tak. – Lloyd pogłaskał Laurie. Podniosła na niego swoje 

bursztynowe oczy. Zastanawiał się, jak prawie zawsze, co widzi 
w twarzy patrzącej na nią z góry. Taka sama tajemnica jak gwiazdy, 
które oglądał, kiedy wyprowadzał ją na wieczorny spacer.

Gibson podziękował mu za mrożoną herbatę i wyszedł. Lloyd 
jeszcze chwilę posiedział w kuchni, przeczesując dłonią matową 
szarą sierść. Potem zostawił Laurie, żeby zajęła się swoimi spra-
wami, a sam zajął się swoimi. To jest życie. Jesteś na nie skazany; 
jedyne, co możesz zrobić, to je żyć.

Myśląc o Vixen


